Meowjay的小窝

客厅还是广场：精选评论的边界

Meowjay Zhou — Sun, 06 Sep 2026 04:04:23 GMT

Tip

本文所说的”精选评论”，指的是账号运营者从全部留言中挑选部分予以展示、其余不予显示的做法。

AIGC 披露

本文使用 LLM 辅助创作。

精选评论，这个词对于当今的人们，绝对称不上陌生。它早已成为许多主体的常用操作，也是某些社交媒体平台的特色所在。但有趣的是，不同的主体开启这个功能，收到的反应往往大相径庭。这是为何？

Open Table of Contents

同样是精选评论，为何引发不同反应？
享受了流量，就该承受质疑吗？
是客厅，还是广场？
关掉评论区，为什么反而没人骂？
大创作者，到底该归到哪一边？
精选评论的边界

同样是精选评论，为何引发不同反应？

说到精选评论，我想起的第一个社交媒体平台是微信公众号。作为一个内容以文章为主的平台，基本上所有开启了评论功能的公众号都采用了这种模式。严格来说，公众号的作者其实没有选择权——留言必须由作者手动放出才会显示，这是平台定下的规则，不是某个账号自己的决定。有意思的是，这么多年下来，几乎没人因此骂公众号“心虚”。这件事，留到后面再说。

但如果要说最具争议性的，莫过于类似微博、哔哩哔哩这些平台上的精选评论功能。不知道从什么时候开始，媒体纷纷在自己的账号下设置了精选评论功能，并且倾向于挑选对自己有利的评论。

观察社交媒体可以发现，相较于普通用户，官方媒体、大博主开启精选评论往往更容易招致不满。这并不难理解：官方媒体、大博主拥有更多的资源和话语权，并且具有更强的创造话题的能力，本身就处在优势地位。如果再借助精选评论限制异议，难免让人心不服口不服。

这并不意味着普通用户就能免于指责——事实上，精选评论已经在某种程度上成为了“心虚”“舆论控制”的代名词，反对者一视同仁，反对所有的限制评论行为。这种立场有其道理：评论区确实是这套体系里的制衡装置。但它忽略了私人空间里的合理筛选需求——反骚扰、反网暴、控制讨论氛围。所以本文不打算站在”反对所有限制”这一边，而是试着把边界画得更细一些。

在一开始，我简单的认为，引发争议的并不是”筛选评论”这个动作本身，而是筛选者与评论者之间是否存在明显的权力差距。

享受了流量，就该承受质疑吗？

答案似乎毋庸置疑。根据权责对等，官方媒体、大博主在享受公众关注带来的流量、影响力乃至变现能力的同时，理应也承担与之匹配的责任，其中一项就是接受公开的质疑和批评。

这里值得多说一句：为什么偏偏是“接受质疑”？因为对一个影响力足够大的账号来说，别的约束几乎都不存在。他的位置不由读者投票产生，说错了话也没有一个由读者启动的追责渠道，读者能做的最激烈的表态不过是点一下取消关注——而在算法推荐的时代，少几个粉丝几乎不构成任何代价。算来算去，能让不同的声音落到他眼前、并且落到其他读者眼前的地方，就只剩评论区了。

所以评论区对这类账号来说不只是一个互动功能，它更像是这套体系里仅剩的、成本最低的制衡装置。精选评论把它关掉，剩下的就只有单向的输出——影响力照收，代价一分不付。

而普通用户不掌握这样的权力，也就谈不上要承担对应的责任，筛不筛评论都无可厚非。

不过，这套逻辑有个地方对不上。

设想一个只有几十几百粉丝的普通人，某天随手发了一条对社会事件的看法，意外被转了几万次。他没占用任何公共资源，没有广告收益，也不代表任何机构——按权责对等的逻辑，他不欠谁一个解释，评论区爱怎么筛就怎么筛。可要是他真的把所有质疑都挡在外面，只放行赞同自己的声音，你大概还是会觉得哪里不太对。

他手上的权力一点没多，责任自然也无从谈起，但我们的判断确实变了。变的到底是什么？

是客厅，还是广场？

变的是这个评论区本身。

同样一块地方，有时候是客厅，有时候是广场。客厅归主人管，进门要主人点头，谈什么话题、谁说话难听了请出去，都是主人说了算；广场上没有主人，人来这里，本来就是为了看看别人在说什么、也让别人听见自己说什么。一个评论区究竟属于哪一种，不看它挂在谁的账号底下，而看此刻这个评论区实际上起到了什么功能。

普通用户的评论区更多时候是“自家客厅”，属于私人领地——普通人不代表公共权力，筛选评论往往只是为了避免骚扰、控制讨论氛围、保护自己不被网暴。主人有权决定谁进门、谁该离开，这件事不需要向任何人解释。

而官方媒体、尤其是政务账号的评论区，很多时候是另一回事。设想某地发生了一起引发关注的事件，政务账号按惯例发了一条通报。通报底下聚着几百条留言：有人补充自己知道的情况，有人指出通报里对不上的数字，也有人纯粹是想让同样在刷这条微博的人看见自己的处境。这些留言的对象与其说是发布者，不如说是同样在看这条内容的其他人。在这样的地方筛评论，被挡掉的不只是一句话，还有这句话本来会到达的所有人。

回头看前面那个突然被转了几万次的普通人。他自己什么都没变，但那条微博底下已经聚起了一群素不相识的人，他们不是冲他来的，是冲那件事来的。他的客厅在那一刻被挤成了广场——他有没有主动招呼这些人进来，并不影响这个事实。

这不等于他从此就得站在广场中央任人质问。一个偶然被推到台前的人，和一个长期占着讲台的机构，该担的分量显然不同。但至少，他这时候再说“这是我的私人空间”，已经没那么理直气壮了。

到这里，“权力差距”这个判准就彻底不够用了——差距一点没变小，判断却反了。能解释这种反转的，不是账号掌握多少资源，而是这个评论区此刻在承担什么。权力差距只是公共性的一个代理指标；真正起作用的，是这块地方在多大程度上被当作了公共讨论的入口。

关掉评论区，为什么反而没人骂？

Wiwi¹ 曾经写过一篇文章，说自己的博客为什么没有评论区。他的理由是评论区让批评变得太廉价——太容易断章取义、太容易带风向、太容易发泄情绪；创作者没有义务让每个人都满意，也没有义务向每一个误读者解释自己。真想反驳的人，可以自己写一篇，或者发一封邮件过来。

Wiwi 的说法能成立，是因为他只是一个个人创作者，不声称代表任何人，也不占据任何公共位置。批评廉不廉价是一回事，能不能用”廉价”来挡掉针对公共权力的质疑是另一回事——后者恰恰是评论区作为制衡装置存在的理由。

有意思的是，像这样彻底关掉评论区，挨的骂反而比开精选评论要少。我想原因在于，当一个账号明确表示”这里不接受公开讨论”时，比它假装开放、暗中筛选，所招致的不满要少。关闭评论区是坦白的，你一眼就能看出这里不接受公开讨论；而精选评论保留了评论区的外观，却把筛选的过程藏了起来——它制造了一种“这里欢迎讨论”的假象，而这种假象本身，恰恰是不满和操控感的来源。

回头看微信公众号，情况又不太一样。公众号是作者的发布渠道，读者来是为了读文章，评论区从来只是文末的附属品；而且公众号的筛选是平台规则、全行业统一、所有人都知道，相当于一种透明的不开放。而微博、哔哩哔哩把自己做成了广场，人们来这里本就是为了围观、交锋、参与讨论。在别人的专栏底下没能留言，和在广场上被拦下来，感受当然不同。

最能说明问题的是，同一家官媒，在公众号筛评论几乎无人过问，把同样的操作搬到微博就会引发不满。主体没变，行为也没变——都是只放出一部分留言。变的是两件事：一是这背后是平台规则还是账号自己的选择，二是读者对这块地方本来抱有什么预期（这块地方是客厅还是广场）。同样的筛选，放在前者身上是合规，放在后者身上就成了筛选异议。

大创作者，到底该归到哪一边？

如果只是“官媒 vs 普通用户”，事情还算清楚。真正难办的，是介于两者之间的大创作者、大博主。他们身上同时存在两种拉力。

往私权那边拉的理由是：他们终究是个人，不是机构，没有法定的公共责任。内容是自己创作的，评论区理论上也是自己的一亩三分地，既没有拿公共资源，也不代表任何机构或权力。

但往公共空间那边推的理由同样有力：

千万级别的粉丝量意味着不小的议题设置能力，一条内容就可能把某个话题送上热搜；
很多大博主谈论的内容本身就在参与公共议题——时事评论、社会批评、舆论引导；
广告收益和流量变现，说明他们的影响力早已是一种可以兑现的资源；
粉丝对他们的关注，也往往带着某种超出“看个普通人说话”的信任托付。

所以我觉得，大创作者的归属不该是非此即彼的身份判定，而要看他们此刻选择扮演什么角色。一个大博主如果只发生活日常、美食探店，评论区依然更像是他的客厅，怎么打理都是他的自由——即便粉丝再多，讨论的也只是私人生活。但只要他站出来发表对公共事件的立场、参与社会议题的讨论，他此刻实际上是在行使一种准公共的影响力，这时候精选评论遮蔽异议，性质就变了。同一个账号，粉丝量一分没涨，判断却跟着内容变了——这恰恰是”权力差距”解释不了、而“客厅/广场”能解释的。

换句话说：权力是自己选择拿起来的，拿起来的同时，责任也就跟着来了。不能一边享受“意见领袖”带来的关注和收益，一边又以“我只是个普通人，这是我的私人空间”为由，拒绝接受质疑。

精选评论的边界

说了这么多，是时候回答开头抛出的问题了。在我看来，精选评论的边界，不能简单地看这个账号由谁掌握——是官方机构、大博主还是素人——而是要看此刻这个评论区，是客厅还是广场，账号背后的人或机构，此刻正在行使的是私权还是某种公共影响力。

面对同一个动作，我们有时觉得理所当然，有时觉得难以忍受。这种分裂的直觉并不是双标——它只是在替我们分辨，屏幕那头的人此刻究竟站在什么位置上。

音乐人、博客作者，创办有音乐教学频道“好和弦”。 ↩

强推分级诊疗十余年几无进展，中国的医疗系统出了什么问题？

Meowjay Zhou — Sun, 09 Aug 2026 09:58:20 GMT

Open Table of Contents

True Story
分级诊疗浮沉
数据流转之殇
以人为中心

True Story

我爸爸最近又被送进医院了，现在还在 ICU 里面。自从他 2021 年被发现患有脊髓空洞症之后，他就在医院里待了很久。2024 年他出院回到家里，这是自那之后他第一次回医院。

自从得了病之后，他没法走路，也没法用嘴吃饭，甚至没法正常的把口水咽下去——他经常把口水之类的东西吞到气管乃至肺里。所幸他平常还可以自己把误吞的口水吐出来，直到那个晚上。

我爸是个很固执的人。他有些怕冷，所以别说空调，他连风扇都不让开。那个晚上，在我们看来，他睡得很熟，但表象之下，一股暗流正在涌动……

第二天早上，看起来似乎一切正常。但随着时间的推移，他开始感到不适，喊我给他喝水。我发现他的全身都是滚烫的，而且一点汗都没有出。我意识到他似乎中暑了，给他喝了不少水和运动饮料，用湿毛巾擦他的身体给他降温，并且打开风扇对着他吹。很快他的体温降下来了。也正在这时，我得知他昨晚似乎也有些中暑。我有想过叫救护车，但在他和妈妈的劝阻下最后没叫。后面我没有多想。

正当我以为事情告一段落时，事情的发展却出乎了我们所有人的意料。第三天早上 5 点多，妈妈叫醒我，说要叫救护车送爸爸去医院。爸爸的情况一个晚上就急转直下，开始呼吸困难，意识也开始模糊。送到医院发现已经肺部感染，肺里面有大量的痰，被收进了 ICU。

前些天，我看到了王君：没有“健康根据地”，强推分级诊疗为何注定失败这篇文章，颇有感触。一直以来，在主旋律“媒体”的宣传下，中国的医疗体系都是“最好的”，我也对这套理论深信不疑。但这次的亲身经历，动摇了我之前的想法。

先说清楚，我无意责怪任何在基层的人，在这次经历中，无论是急救热线接线员、医生、护士，无一例外都非常尽职尽责，也有非常出色的能力。但只有个体的努力是不够的，只有有了一套好的制度，才能得到好的结果。因此，接下来我所写的，将集中在制度问题而非个体问题。

分级诊疗浮沉

分级诊疗这个名词开始为人们所知，始于 2015 年。那一年，国务院发布文件，宣称：

2017年，分级诊疗政策体系逐步完善；到 2020 年，基层首诊、双向转诊、急慢分治、上下联动的分级诊疗模式逐步形成，基本建立符合国情的分级诊疗制度。

但到了今年 2026 年，2026 国办 11 号文件，还在号召“加快建设分级诊疗体系”。当年构想的宏伟蓝图，仍然遥遥无期。哪里出了问题？

文中认为，这是一种”倒果为因“的思维误区导致的。

在中国的一些政策讨论中，分级诊疗往往被当作一种可以直接推进的制度安排来理解。似乎只要通过行政手段加以引导，例如设定首诊规则、限制直接就医、或者通过家庭医生签约，医保差异化支付进行调节，就可以逐步建立起这样的就医秩序。

这种思维方式主导下的种种措施，本质上是在针对需求侧强行发力。但真正需要解决的，是供给侧的质量与信任问题。医疗需求具有极强的风险规避属性，成熟且优质的初级保健供给自然能够吸引并沉淀需求；相反，能力薄弱、缺乏信任的初级保健，起不到健康根据地的作用，只会倒逼人们寻求更高层级的医疗解决方案。

所言不虚。根据我自己的经验，政府推出的政策，无论是限制大医院的医保报销比例，还是医保选点强制选一个初级医疗机构，抑或是组织学生签约家庭医生，无不是试图通过行政手段来干预个体的医疗选择，而初级医疗机构的人员、硬件配置提升却被长期搁置。结果就是，本来设计用来接住大多数患者的初级医疗机构只有寥寥几个患者，而医院则人满为患。

在那些初级保健体系较为成熟的国家，患者之所以首先接触基层，主要是因为这样做更方便及时，也更安全可靠。即使在实行强制转诊的国家（如西班牙、英国），前提条件也是先拥有高水平的全科医生网络。基层医生在长期接触中积累了患者的健康信息，可以在大多数情况下提供精准的初步判断；当需要进一步处理时，再转入医院。在这样的条件下，转诊并不是一种被动接受的行政约束，而是就医过程自然而然的一部分。

也正是在这样的过程中，分级逐渐显现出来。它不是脱离实际的硬性规定，而是在需求被分层处理、风险被逐步识别、信息能够连续积累的条件下，自然形成的一种结果。

如果把分级诊疗当作目标来推进，很容易把注意力集中在路径本身（例如如何限制患者去大医院、如何规范转诊手续）；但如果把它看作结果，问题的重心就会发生改变：我们需要首先建立的，是能够支撑这种路径的基础结构。

数据流转之殇

医疗数据流转困难，想必是无数患者就诊时的共识。由于医院和医院之间的互认体系支离破碎，如同形式（事实上，虽然相当一部分省市都已经建立数据互通机制，但实际运作时几乎起不到作用。医生基本上不会看），跨院就医时，重复检查、重复问诊是常态，既浪费患者和医保基金的钱，又浪费本就有限的医疗资源。在我看来，初级保健体系的缺位，是造成这一局势的重要原因之一。

在有完善的初级保健体系的国家，例如英国或西班牙，初级保健机构有辖区居民的健康档案，并将其上传至数据平台。当超出初级保健机构能力范围的时候，会开具转诊单，包含相关病史摘要、已做检查结果、用药情况，转诊完毕后档案又会回传回初级保健机构。紧急的时候，急诊医生也可以调用档案，查看一些重要信息。

这件事之后，我一直在想一个问题：如果第二天，也就是我发现他中暑、但还完全没往误吸这个方向想的时候，我们就叫了救护车，情况会不一样吗？我让 Claude 帮我模拟了两种情况——没有完善初级保健体系，和有完善初级保健体系——之后可能会发生什么。

在没有完善初级保健体系的情况下，我所知道的只是“中暑、意识模糊“这些表面症状，而“长期卧床、吞咽困难、有误吸风险“这类日常照护信息，往往只存在于我们的记忆里，从没被系统性记录过。急诊医生接诊时，大概率会按中暑的常规流程处理，除非出现明显的呼吸窘迫等外显症状，否则“吸入性肺炎“这条线索很容易被中暑这个更显眼的诊断掩盖——医学上这叫“锚定效应“，医生会倾向用最先获得的诊断解释后续所有症状。等到真正因为肺部持续发炎而恶化，往往已经错过了最佳干预窗口。

而在有完善初级保健体系的情况下，像“长期卧床、吞咽困难“这样的慢性风险，本该在 GP 的日常随访中就被记录成一个明确的“高误吸风险“警示标签，同步给我们和护理团队。真到了送急诊那一刻，医生在患者到达的第一时间就能看到这个警示，会主动把“是否合并吸入性肺炎“纳入排查范围，哪怕当下没有典型症状，也可能提前做影像检查、监测感染指标。干预窗口因此大大提前。

两种情况的差别，说到底就是一句话：有没有一个系统，能把我们脑子里那些零散的、说不清楚的“日常观察“，变成医生一眼就能看到的关键信息。

以人为中心

王君在文章里提到，医院和初级保健，本质上遵循两种不同的逻辑：

医院通常围绕一次疾病展开，从诊断到治疗，再到出院，形成一个相对完整但有限的过程。而在这一过程之外，一个人的健康状态却是持续变化的，需要被长期跟踪和管理。如果缺乏这样的连续性，那么每一次就医都会成为一次从零开始的过程。医生需要重新了解情况，患者需要重复表达症状，健康数据在不同机构之间断裂。

医院解决的是“这一次“的问题，初级保健解决的是“这个人“的问题。前者是一个个孤立的点，后者是把这些点连起来的线。而我们现在的系统，几乎全部是点，没有线。

初级保健并不以某一次疾病为中心，而是以人为中心，通过持续接触，逐渐形成对个体状况的整体认识。这种连续性，使得很多问题可以在早期被识别，也使得一些原本可能发展为复杂情况的风险被提前化解。对于每一个人来说，社区附近的初级保健诊所，就如同是守护健康的根据地。

“根据地“这个词用得很准。根据地不是你生病了才去的地方，而是一直都在那里、一直了解你的地方。它知道你上一次是因为什么住院，知道你现在的用药情况，知道你有哪些别人不知道、但对你来说性命攸关的细节——比如“这个人吞咽困难，容易呛到“。这些细节太琐碎、太日常，不会出现在任何一次住院病历的诊断书里，但恰恰是这些细节，决定了下一次意外发生时，有没有人能第一时间反应过来。

我一直在想，如果 2021 年我爸爸确诊之后，身边一直有这样一个“根据地“——不是每次住院时才被动接触的医院，而是持续跟踪他、了解他吞咽困难、了解他误吸风险的人——这次的事情，会不会不一样。也许护理团队会提前教会我们怎么识别误吸的早期信号，也许社区的随访记录里会有一条清楚的警示：这个人，一旦出现体温异常，先往吸入性肺炎那个方向想。

但这些“也许“，在我们的系统里都没有发生。不是因为没人尽力，而是因为压根没有这样一个持续跟着他的“线“。我们有的，只是一次次孤立的“点“——直到他被推进 ICU 的那个“点“。

「有趣的小知识或冷门概念」：高铁上面的电线为什么不是直直一条？

Meowjay Zhou — Tue, 28 Jul 2026 12:43:42 GMT

BlogBlog 同乐会！

这是我的「BlogBlog 同乐会 - 2026 年 7 月」的投稿文章。本月主题是「有趣的小知识或冷门概念」，由劉昕主持。如果你有自己的博客，欢迎一起来参加！

各位有搭乘过高铁吗？是否有注意过轨道上方的电线呢？或许你会发现，似乎那条“电线”并不是笔直的一条，而是有一点弯弯曲曲的。这是错觉吗？就让我来告诉你吧！

接触网。By XoMEoX - Electricity, CC BY 2.0, https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=63706975

我不叫“电线”，你也没出错觉

首先需要讲的是，这条“电线”有自己的名字，叫做“接触网”/“高架電車線”/“Overhead line”。而前文提到的“弯弯曲曲”也并不是错觉，而是真实存在的。

说到这里，紧随而来的估计就会是一个疑问：那好端端的，为什么要把这条线做成弯弯曲曲的呢？直接拉一条直的不是更方便吗？要搞明白这个问题，我们首先要知道高铁列车是怎么接收电能的。

在高铁列车上，有若干个接收电能的装置，这些装置叫做“受电弓”/“集電弓”/“Pantograph”。在这些装置的顶端，有一块用石墨和一些别的材料做成的板。当这些装置运作的时候，他会伸展开，像张开的弓一样，使得顶端的石墨板接触到“电线”，从而让电流入列车，驱动列车前进。

一款常见的“之”字形受电弓。CC BY-SA 3.0，https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=71114

我们都知道，石墨是一种比较软的材料，很容易磨损。为了让石墨板磨损的更均匀，高铁上方的“电线”便被设计成“之”字形，从而保证石墨板可以被均匀的磨损，以此来延长寿命。这就是为什么我们看起来“电线”并不是笔直的一条了。

我们前面都在说高铁，但其实相当一部分轨道交通都有类似的情况，下次乘坐它们的时候，可以留意一下上方的“电线”，看看有没有这样的情况喔！

和不高兴一起出游（郴州资兴）：End

Meowjay Zhou — Mon, 27 Jul 2026 10:56:00 GMT

系列作品！

这是“和不高兴一起出游（郴州资兴）”系列作品的最后一篇。目录 | 上一篇

Day 4

休息一天，就在附近走了走。明天回家。

Day 5

台风要来了，从广州南站回家的城轨停运了，只好坐地铁转公交车回家了。

不高兴搭地铁。

End

终于，到家了吗？

好像是做了一场梦呢……

言归正题。郴州的山水很美，当地的人们也很友善热情。虽然说和许多小城市一样，面对着经济下行偏冷的影响，未来蒙上一层灰色，~~但那毕竟是以后的事了~~。

总而言之，郴州单纯来玩个几天是好地方，但别的的话实在是不敢恭维。如果有下次的话或许还会来吧。

和不高兴一起出游（郴州资兴）：Day 3

Meowjay Zhou — Thu, 23 Jul 2026 06:13:35 GMT

系列作品！

这是“和不高兴一起出游（郴州资兴）”系列作品的一部分。目录 | 上一篇 | 下一篇

今天一早起来吃过早饭就前往东江湖景区。到景区后坐上接驳车，沿着小东江旁的山路蜿蜒前行。

光线原因显得很脏的不高兴。~~虽然 TA 本来也没有多干净~~。摄于景区接驳车上。

我们跟着人群在中途的车站下了车，走到河边的栈道上。这一段河叫作小东江，以早上江面上会弥漫浓厚的雾而闻名。我们去的比较早，因此有幸看到了浓厚的雾笼罩河面的胜景。

弥漫着雾的小东江。

我们大概在河边走了一公里。接着我们就再次上了接驳车，去东江大坝坐船，往湖中见的那个岛。

大坝。

去往湖心岛的船上。摄于甲板。

湖心岛上有一个大溶洞，别的基本上就没有了。溶洞里有五颜六色的灯光，衬得洞窟里如同仙境一般。洞里还很凉快，与外面形成鲜明对比。

摄于溶洞内。

后面我们就往回走了。行程已经过半，接下来要去哪里呢？尽请期待！

和不高兴一起出游（郴州资兴）：Day 2

Meowjay Zhou — Wed, 22 Jul 2026 13:28:55 GMT

系列作品！

这是“和不高兴一起出游（郴州资兴）”系列作品的一部分。目录 | 上一篇 | 下一篇

今天起得很早。虽然说昨天晚上没怎么睡好但是意外得很精神。吃早餐前去附近走了走。我们住在江边，早上很凉快。

吃完早餐就出发去高椅岭。高椅岭是比较新的景区，21 年才开放。

吊桥。

我们花了大概 30 分钟就爬到了山顶。一路上视野非常开阔，缺点就是比较晒。不过今天太阳不算大，也有风，弥补了这一点。

巨石阵。

高椅岭是一个比较典型的丹霞地貌。据说登山的梯级是直接用原本的石头切割出来的。真是集大自然的鬼斧神工与人类现代科技发展成果为一体才能有这样的成果啊。

半山腰。

接下来一个半小时我们继续在山林里穿行。这部分就没什么好说的了。

下午和晚上休息。明天去东江湖。

我不知道有些城市的公交专用道是用来干嘛的

Meowjay Zhou — Wed, 22 Jul 2026 08:03:14 GMT

这是和不高兴一起出游系列的番外篇。来到郴州之后，我发现这里相当多的道路都划分了公交车专用道，即便这条路上并没有多少公交车，又或者这条路已经离城区很远，根本没什么车。

显而易见，这种情况根本没有必要划分公交专用道。那么，到底什么时候才有必要划分公交专用道呢？

从公共交通运输的角度来看，公交专用道是为了推广公共交通，通过保证公交车始终可以快速通行，从而达到目的。这样看来，满足以下几个条件而划分的公交专用道，可以获得比较好的效果：

这条路高峰期大概率会出现拥堵
这条路上有足够的公交车作为运力
市民愿意乘坐当地的公交车

回到郴州的例子，可以看到应该是一个都不满足的。那为什么还要这么做呢？我后来了解到，原来他们设置了视频警察，对闯入公交车道的车辆进行罚款。噢，那就合理了。

和不高兴一起出游（郴州资兴）：Day 1

Meowjay Zhou — Tue, 21 Jul 2026 12:39:26 GMT

系列作品！

这是“和不高兴一起出游（郴州资兴）”系列作品的一部分。目录 | 下一篇

今天带着不高兴¹一起出门旅游，去湖南郴州。我们有亲戚住在那里。

中午 12 点，出发！

不高兴趴在我的背包上。摄于广州南站候车室。

经过 1 个多小时的车程，我们到达了郴州西高铁站。接着坐接驳车到资兴。开接驳车的师傅很热情，打转向灯的习惯很好，每次变道或是转弯都会提前好一会打灯。

当然跟其他类似定位的城市一样，郴州也充斥着一种奇怪的气氛——没人住的高耸入云的空房子、各种经济上行时期开工但尚未完工的遗址等等。这种气氛在我们到达住的地方时显得格外明显。

到啦！虽说建筑的外立面和屋子里的装修显得房子很新，但走廊里昏暗的灯光、破碎的漆面却给人一种不是废墟，胜似废墟的感觉。

把电脑拿出来，写点东西吧。

不高兴趴在我的电脑上，~~试图阻止我写文章~~。

吃过晚饭我们去江边走了走。

江边的风景。

今天大概就是这样了。明天我们会去到别的地方玩。

我家那条小的 IKEA 鲨鱼的名字。我还有一条大鲨鱼叫作没头脑。 ↩

和不高兴一起出游（郴州资兴）：目录

Meowjay Zhou — Tue, 21 Jul 2026 08:09:05 GMT

Day 1：初到郴州

Day 2：高椅岭

Day 3：东江湖

Day 4-5：返程

不，中国民航不值得你信任。

Meowjay Zhou — Sun, 19 Jul 2026 13:08:54 GMT

事故当天执飞 MU5735 的飞机在事故前的照片。作者 Dennis HKG - https://www.flickr.com/photos/79691705@N05/51966478673/，CC BY 2.0，https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=125486185

时光飞逝，转眼距离那起惨剧已经 4 年过去。132 条生命永远长眠于山林深处。

然而令人遗憾的是，4 年多过去了，中国民航等单位¹仍然不愿面对那或许残酷的现实。

NTSB 与 FOIA

如果说一直以来还可以用事故“非常复杂，极为罕见”作为迟迟不发出调查结论的借口，那今年 5 月初 NTSB（美国国家运输安全委员会）应 FOIA （《信息自由法》）公布的包括飞行数据记录器（FDR，俗称“黑匣子”之一）在内的一系列资料则是彻底扯下了这块遮羞布。

首先介绍一下为什么会有 NTSB 的出场。根据 ICAO（国际民航组织）的规定，空难调查由发生地国主导，航空器注册所在国、运营人所属国、设计国与制造国都有权派出“受权代表”参与调查。在这次事件中，美国作为涉事飞机的设计、制造国就派出了波音和 NTSB 的人员参与调查。

根据 NTSB 发布的资料²，在飞机坠毁前 90 秒，飞行数据记录仪记录到飞行员关闭了飞机的两台发动机，并且猛烈向下推操纵杆使得飞机俯冲，下降角甚至达到了 40 度。当然出于职业道德（非主导方在主导方未授权时不得擅自发布调查结论），NTSB 并没有盖棺定论，但我们已经可以大致知道：飞机大概率是被人为操纵坠毁的。

老大哥正看着你

NTSB 的资料一放出，立刻引起轩然大波。当时的我正在 Bilibili 上闲逛，偶然发现了一个“美国西方航空5735”的视频。~~不得不佩服这些人对抗审查的脑洞~~。当然很快相关的信息就在中国大陆局域网里全面消失了。

自 2022 年事发之后，网上就鲜有受害者家属的发声或对他们的采访。这也很能说明问题。事实上，曾有个别受害者家属在网上发声，但据我观察，公开可见的家属发声内容很少，且部分帖子在发布后消失。似乎只要把他们的嘴捂上问题就不存在了，这些人失去的亲人只是这个国家付出的一点小代价无所谓。

非必要勿乘中国民航

先说清楚，我知道航空是最安全的交通工具之一，但是我猜你也不想如果真的不小心碰到了小概率的情况，家属连你怎么死的都不知道吧。

虽然另一交通巨头国铁集团也没好到哪去，但是论安全记录，还是比民航要好。就算一定要乘坐中国民航，也请务必避开中国东方航空，毕竟：

图片来自网络。

你知道我说的是谁。 ↩
你可以在这里找到 NTSB 发布的资料。 ↩

「音乐与记忆」：最爱的一场 Live

Meowjay Zhou — Tue, 30 Jun 2026 02:38:22 GMT

BlogBlog 同乐会！

这是我的「BlogBlog 同乐会 - 2026 年 6 月」的投稿文章。本月主题是「音乐与记忆」，由柚子主持。如果你有自己的博客，欢迎一起来参加！

我最喜欢的乐队是サカナクション。他们开过很多场 Live，我也看过一些，但让我记忆最深，久久难以忘怀的，必定是他们乐队历程中最特殊的那一场：懐かしい月は新しい月 “蜃気楼”。

过去

时间回到 2022 年：乐队主唱山口一郎的身心情况急剧恶化，乐队活动被按下了暂停键。与此同时，当时只有十三四岁的我也正渐渐下沉——日渐加重的学业压力，一团乱麻的人际关系，还有重病不起的亲人，无不压得我喘不过气。在空闲的时间里，我便会打开他们上传到流媒体的录音室版音乐，试图从中找寻一些慰藉。

时间来到 2023 年中，我愈发变得孤僻，对一切都感到无比恐惧。医生告诉我，我得了抑郁症。我开始吃药。

而在海的对面，山口主唱经过了将近 1 年的休养，开始逐渐恢复活动。10 月开始的个人巡演「懐かしい月は新しい月 “蜃気楼”」便是这其中的一部分。根据计划，巡演的最后一场会在东京花园剧场举行，并且会进行在线直播。留意到这场特别的 Live 之后，我便购买了在线直播的限时观看权。

演出

2024 年 1 月 14 日，最后一场演出如期上演。我没去学校，坐在电脑前，听着那陈旧喇叭传出的音乐。那和他们往常的 Live 都有所不同，与其说那是歌声，倒不如说是山口主唱撕心裂肺的倾诉。

《目が明く藍色 (agraph remix)》是这场 Live 里我印象最深的一首。无论是音效还是视觉呈现都让我叹为观止。我至今难忘尾声时烟幕中山口逐渐模糊，最终倒下的投影。上半场也就此结束。

短暂的场间休息过后，下半场开始。在中间穿插的聊天环节，我第一次知道，原来我一直崇拜的偶像，也曾和我一样，遭受着抑郁的折磨。我盯着屏幕愣住了，脑海里浮现起那些个戴着耳机，听着歌曲独自入眠的夜晚，不由得想：“原来这个现在站在成千上万人面前的他也曾抑郁过啊。” 那一刻，仿佛一个声音在说，我也可以，从这里，走出来。

Encore

Encore 环节是最出乎我意料的。乐队的 5 名成员全部回到了舞台上，共同演奏了《新宝島》。随后山口主唱进行了重大发表：乐队完全复活！那一刻，我感到无比兴奋，甚至可以说是我长这么大最兴奋的一刻。我感觉到沉睡在记忆中的什么东西回来了：不只是喜欢的乐队，还有那些从歌曲中得来的快乐。

之后

那之后，我又得投身于繁重的学习中去，但有些东西变得不一样了——以前我总觉得自己或许就要这样浑浑噩噩一辈子，永世不得翻身。但那天之后，我开始想，连山口主唱那样站在几万人面前的人，都曾经完全站不起来，那我现在站不起来，也不意味着我就会一直这样。

现在，虽然我还是时不时会被情绪困住，但我不再把自己关起来，而是试着去和他们共存。我想，属于我的舞台，应该就在前面等着我吧。

Off Topic

~~你怎么知道我有这场演出的 Blu-ray~~

所以我开始用 Mastodon

Meowjay Zhou — Sat, 20 Jun 2026 02:35:38 GMT

将近半年没有在社交媒体上发东西之后，我意识到我还是想要一个可以比较简单的发布碎碎念的地方。于是我开始用 Mastodon。

我并非没有做过其他尝试，今年四月我曾给这里加上了一个名为 Jottings 的版块，放在子菜单里面，但在我前段时间把它从子菜单里删掉前，我总共也就在那里发布了三次。事实上，我甚至懒得打开编辑器，更别提往上面加一条新的内容了。顺便，如果你想看的话，它现在还在这里。~~对的我懒得把这套逻辑删掉了~~

为什么是 Mastodon

我从哪里来

在解释为什么选择 Mastodon 之前，我觉得有必要先回顾下我之前在用什么社交媒体。事实上，我长期使用 Bilibili 上的动态作为我发布信息的平台。此外我还有新浪微博、小红书、X/Twitter 的账号，虽然说我在这些平台只会潜水。

大概是半年之前，我越来越觉得 Bilibili 的社区氛围非常糟糕。虽然说这不只是它一家的问题，但是我开始想：“我受够这里了。” 模糊不清的审核、充斥着骂战的讨论区、完全是黑箱的算法推荐，如此种种让我只感觉到心累。恰逢 Wiwi 推出了 BlogBlog 同乐会，我于是把尘封多时的博客¹捞了出来，重新开始写博客。

BlogBlog 同乐会火热进行中！

六月的同乐会正在进行中，这次的主题是“音樂與記憶”，去这里看看吧！

正好那段时间我的能量水平比较高，所以写博客这件事没有遇到什么阻力，我度过了好几个月的快乐生活。

然而随着我的能量水平开始回落，我逐渐没有什么动力去写博客了。但我还是想表达，于是前面讲到的 Jottings 版块诞生了。但是事实证明，那还是太复杂了，我并不会去用。

联邦网络

这时，联邦网络这个概念进入了我的视野。可自托管、跨服务器通信、没有黑箱一般的算法、还有方便的客户端，简直跟我的需求不谋而合。而且，我关注的一些博主也在上面。于是我搭建了一个 Mastodon 服务器，开始了我在联邦宇宙里的旅行。

然后呢？

我知道，虽然 Mastodon 跟传统社交媒体有很多不同之处，但它毕竟还是社交媒体。不过，考虑到我其实始终没有离开过社交媒体，哪怕是过去的半年我也只是不在上面发内容，该刷的还是照刷不误，那不如把时间放在一个更尊重我的社交媒体上。之后的一段时间我应该就会在 @meowjay@c7.io 这里发一些碎碎念，并且希望可以少看一些其他社交媒体了。

当然，这里的文章我还会继续写，同乐会应该也会继续参加，毕竟相当一部分我想表达的东西不是三言两语就能说完的。

是的这个博客其实是第二代，如果你想看初代长成什么样的话，可以去 Wayback Machine，那里还有存档。 ↩

「改变人生观的一句话」：没有什么理所当然

Meowjay Zhou — Sun, 31 May 2026 11:19:56 GMT

BlogBlog 同乐会

这是我的「BlogBlog 同乐会 - 2026 年 5 月」的投稿文章。本月主题是「改变人生观的一句话」，由 Eddie Lv 主持。如果你有自己的博客，欢迎一起来参加！

如果要我选出一句对我影响最大的话，那大概就是“没有什么理所当然”了。

时间回到前年，当时的我正在面临考高中的压力，同时还深陷于抑郁和焦虑之中。那时的我总是有着这样的想法：有人应当为我的现状负责，并且 TA 们应当对此做出些什么。

我有充足的理由使我相信这些想法：虽然亲人平时对我很好，但是他们情绪有时不稳定，对我打骂，最近几年父亲生病，母亲不怎么管我；在学校里陷入了一场三角恋，自己偏偏却是多出来的那一角，与她的关系纠缠不清……

更可怕的是，伴随着这种想法的，是对自我主观能动力的完全忽视。当时的我完全将希望寄托于那些我认为“有责任”的人，等待从外部获得救赎。

直到有一次心理咨询的时候，咨询师在听到我认为那些人理应为我负责并付诸行动的想法后，很认真地问我¹：“为什么你认为 TA 们要为你负责？”

结束那次咨询后，我走在回家的路上，咀嚼着咨询师的话。对啊，为什么呢？亲人有维持自己情绪稳定的义务吗？似乎没有吧。²那个女孩子又对我能有什么责任呢？她甚至和我都没有血缘关系耶。说到底，这世界上，只有我，也只能是我对我自己负责啊。

自那之后，我慢慢放下了那“该有人为我负责”的执念。虽然现在还是有时会掉入这样的思维陷阱里，但是我能意识到并及时从里边爬出来了。

脚注

咨询师当时具体是怎么讲的我已经不记得了。大致就是这么个意思。 ↩
我知道这种说法有些过于简化了，但是我并不想进一步扩展这个话题。 ↩

日本食品包装上的「製造所固有記号」有什么用？

Meowjay Zhou — Sun, 24 May 2026 08:16:47 GMT

BlogBlog 同乐会！

这是我的「BlogBlog 同乐会 - 2026 年 7 月」的投稿文章。本月主题是「有趣的小知识或冷门概念」，由劉昕主持。如果你有自己的博客，欢迎一起来参加！

如果你买过日本的食品，可能会留意到：相当一部分的日本食品并不会在包装上写明制造厂的地址以及联系方式。这是否意味着作为消费者的我们就无法知道这些信息了呢？并不是。这时候，“製造所固有記号”就出场了。

这是什么

这是日本消费者厅的解释¹：

食品表示法に基づく食品表示基準では、「製造所の所在地及び製造者の氏名又は名称」等の表示を義務付けていますが、原則として同一製品を2以上の製造所で製造している場合には、あらかじめ消費者庁長官に届け出た製造所固有記号の表示をもって「製造所の所在地及び製造者の氏名又は名称」等の表示に代えることができます。

根据《食品表示法》的食品表示标准，虽然规定有义务标注“制造地地址及制造者姓名或名称”等，但原则上同一产品在两个以上制造地生产时，可以通过标注提前向消费者厅长官备案的制造者识别代码，来代替“制造地地址及制造者姓名或名称”等标注。

怎么查

现在我们已经知道了“製造所固有記号”是什么，但这并不能解决我们刚刚提出的问题：“怎么找到生产工厂的信息？“ 因此我们还得进行下一步：查询。

在输入引擎里输入”製造所固有記号“，可以搜出很多结果，但我只推荐用日本消费者厅官方的查询工具製造所固有記号検索。从前面引用的官方解释可以看到，所有”製造所固有記号”都需要在消费者厅先行备案，因此从消费者厅查询得到的结果理论上是最准确，最全面的。而且，消费者厅的查询工具对移动端的适配也更好，这一点的重要性我之后会提到。

准备

在开始之前，我们需要做一些准备工作。你需要：

一部能运行现代浏览器²的设备
日文输入法
（可选）触摸屏
（可选）日文手写输入法

万事俱备，我们开始！

查询

我以我最近购买的一瓶“綾鷹”绿茶举例。首先找到製造所固有記号，通常会和“賞味期限”印在同一个地方，我这瓶绿茶的在瓶口，+号后面的就是了。

接下来找到“販売者”这一栏。

打开查询工具，页面大概长这个样子。现在我们需要把刚刚找到的“製造所固有記号”和“販売者”输进去。如果你不太会输日语，我建议在手机上操作，并且安装一个日语手写输入法（比如说 Gboard），这样输”販売者“那一栏的时候会简单很多。输完之后按下”検索“就会有结果了。

查询工具页面的截图。随着时间推移，页面布局可能会有所改变，敬请留意。

FAQ

Q1：“+”号到底要不要输进去？

A1：不用。输进去反而会搜不出来。

Q2：为什么要把“販売者”输进去？

A2：不同企业可以使用同一个“製造所固有記号”。以我上面的“綾鷹”绿茶为例，如果只把“C”输进去，会得到几百个结果，这显然是我们不希望看到的。

Q3：“販売者”这一栏也太长了吧！输起来真麻烦。

A3：因为这一栏只要求部分一致，所以只需要把一部分输进去就可以了。同样以“綾鷹”绿茶为例，只要把”コカ・コーラ“输进去就可以了。

Q4：所以你写这些有什么用？

A4：我也不知道。

脚注

製造所固有記号制度届出データベース | 消費者庁 ↩
Chrome / Firefox / Safari 应该都可以，不过如果你还在用 Internet Explorer 的话…… 祝你好运。 ↩

词语到底要为什么服务？

Meowjay Zhou — Sat, 09 May 2026 12:54:37 GMT

请注意！

这篇文章仅分析词语的功能，并非政治评论。

最近我读到好几篇讨论两岸用词差异以及人们对此不同看法的文章。我觉得这个现象挺值得聊聊，于是写下这篇文章。

像许多语言一样，汉语被多个国家和地区广泛使用，而不同地方的人们因为各种各样的原因，常常会给同样的东西不同的叫法。这些不同的叫法，共同构成了汉语文化圈的丰富多样。然而也恰恰是这些差异，时不时会引发争论甚至对立。这不禁让我思考——词语究竟是为了什么？

中台之争

中国大陆和台湾，由于过去几十年间两岸关系长期紧张，官方层面的文化交流十分有限，加上地理上的隔阂，两边各自发展出了不少不同的用语习惯。而随着近些年互联网的普及，人们得以更多地接触到对方的文化，也逐渐把对方的用语带入了日常表达。

但恰恰是这种交融，让一部分人格外警惕。人们开始刻意避免使用”对方的词语”，听到谁说了句”视频”或”影片”，就据此判断对方的立场，甚至互相攻击——就因为用语习惯不一样。这究竟是过度反应，还是维护切身利益的应有之举？要回答这个问题，让我们先回到一百多年前，看看那个年代的人们。

和制汉语

日本自明治维新之后，国力大增，引入了大量来自西方的概念，并翻译成汉语词。而同期的清朝也正寻求变革的方法，派出留学生前往外国留学，而日本因其独特的区位优势，成为了许多留学生的选择。这些留学生回国之后，将日本人创造的汉语词带回，并逐渐融入了大众的口语习惯。这样，由日本传入中国的汉语词，便被称为和制汉语。如今的现代汉语之中，有相当一部分词语都是由日本人创造或赋予新的含义。

和制汉语在大众间的普及并非一帆风顺。在这些词语刚传入中国的时候，一些知识分子反对将日本人创造的词语纳入，转而自行重新创造新词。这其中最具代表的人物莫过于严复——他用”计学”替代”经济学”，用”群学”替代”社会学”，用”名学”替代”逻辑学”，试图走出一条不依赖和制汉语的路。

但事物发展并未向着严复等人的希望发展。由于和制汉语的流传范围远比严复等人所造的词广泛，最终他们所造的词只有个别得以保留，进入现代汉语。今天我们说”经济学”而不说”计学”，说”社会学”而不说”群学”——严复的学识毋庸置疑，但用词这件事，不是一个人说了算的。

词语的功能

回过头看，和制汉语的故事和今天两岸的用词之争，尽管两者的历史背景和政治脉络截然不同，但在“一个词该不该用，到底由谁说了算”这一个具体问题上，它们面对的逻辑是相似的。答案似乎很清楚——流传广的词汇最终胜出。为什么？在我看来，这是因为词汇的核心功能，是帮助人们更好地互相理解。一个词，只有得到广泛理解，人们才能够互相沟通，这个词才算得上有意义。

当然，我并不是说所有的用语必须统一。语言是动态的，它们会自由交融，这是客观规律，强行统一，或许短期会有效果，长期来看，往往会付出意想不到的代价。

反过来也一样——妄图将外来的语言隔离在封闭花园之外，也很难走得通。二战时期的日本就是一个例子——当时的日本政府将西方语言视为“敌性语“，用日语造词替换原有的外来词。然而战败之后，这套政策随即被废弃，那些强行造出来的替代词迅速退出了日常使用，外来词又回来了。国家机器可以在短期内压制人们的用语习惯，但一旦外力消失，自然的语言偏好就会恢复——这说明强制手段改变的是表面行为，而非真实的语言需求。

回到开头提出的问题：人们因为用语习惯不同而互相攻击，究竟是过度反应，还是合理的自我防护？

我觉得，两者都有，但方向搞反了。警惕用词背后的政治意图，这完全合理——语言从来不是真空里的东西，它承载着身份认同，也确实会被当作工具。但如果警惕的方式是“对方用这个词，所以我不能用”，那保护的就不是自己的语言，而是一堵墙。警惕的对象应该是系统性的话语渗透，而不是隔壁用了某个词的普通人。把精力花在分辨“谁在有意识地推行”上，比花在“谁不小心说了视频”上，有效得多。

但是，词语归根结底是拿来沟通的。一个词能不能活下来，不取决于它是谁造的，而取决于人们愿不愿意用它。严复造的词输给了和制汉语，日本的敌性语政策随战败一起瓦解，都是同一个道理——你可以划定边界，但语言会自己找到路。

「生产力」和好玩，选哪个？

Meowjay Zhou — Wed, 29 Apr 2026 02:52:36 GMT

BlogBlog 同乐会

这是我的「BlogBlog 同乐会 - 2026 年 4 月」的投稿文章。本月主题是「生产力」，由 Wen 主持。如果你有自己的博客，欢迎一起来参加！

说实话，我对“生产力”这个词实在是不太熟悉，或者说不太感冒。在过去的很长一段时间，我的做事风格就是——什么好玩做什么，主打一个随遇而安。~~简直就是小孩好吧~~。

而我的父母都是计划性很强的人，这导致我们经常因为对处理事情的不同方法闹矛盾。当然那就是题外话了，或许以后会单开一篇来写。~~（挖坑.jpg）~~

但残酷的是，随着年龄的增长，我逐渐意识到有的时候人不得不去做一些自己不喜欢的、不好玩的事情。

这时候就得回到标题，来讲一下生产力和好玩的关系了。

按照我粗略的理解，生产力就是创造价值的效率。追求生产力就是追求创造价值的效率最大化。可是，好玩的事情不一定有价值，有价值的事情不一定好玩。随着年龄的增长，这样的矛盾只会越来越多。

该怎么办？

这个问题困扰了我很久。显而易见的是，人有的时候确实该去做一些有价值但不好玩的事情。但是，什么是有价值呢？好玩不好玩一试就知道，但是一个东西的价值可能要许久之后才显现出来，这样的情况下，该怎么判断？

说实话，我现在也没完全想明白。不过或许有些事情就是想不明白的吧。生活还得继续。

「理想的日常」：我不知道我到底想要什么

Meowjay Zhou — Sat, 28 Mar 2026 09:17:21 GMT

BlogBlog 同乐会！

这是我的「BlogBlog 同乐会 - 2026 年 3 月」的投稿文章。本月主题是「理想的日常」，由 Alex Hsu 主持。如果你有自己的博客，欢迎一起来参加！

自从看到 Alex Hsu 正式发出这个月的主题之后，我就在思考到底要写些什么。凑巧家里买了小林漫画（大陆地区一名有名的漫画家，他每年都会推出一本日历，其中每天有不同的有趣漫画）的日历，又凑巧 2 月 22 日的日历内容是下图这样，于是开始了下面的废文写作。

2026 年 02 月 22 日的小林日历。

~~是的这篇文章其实从 2 月底就开始写了哈哈~~

看到这张日历，我想了很多。似乎这样确实很舒服，但是这样能长久吗？以我的性子，大概没过多久就会觉得无聊了吧。那么，理想的日常到底应该是怎么样的呢？

思索

怎么说呢，作为一名生活在内地的高一生，其实看到题目后的第一反应是——完全空白的。虽然说这大概是小学生写烂的内容，但想当年都是照样学样来写，并没有什么自己的想法。而现在开始写的时候，则是直接无从下手了。

想来也不奇怪，毕竟从小到大就没有人教过我到底应该怎样去过自己的生活呀。教育机器灌输的都是学生就应该好好读书，不应该想东想西，那是浪费时间之类的话，而至于到底要怎么去玩，怎么去休息，怎么去与人交往之类的，我想只能靠自学成才了吧。可不幸的是城市化与信息化进程的飞速推进让人与人的隔阂越来越大，或许以前孩子们还可以一放学就在各种意义上打成一片，从而互相交流，现在可没有这种事情啰。

想来也挺可悲的呢。虽然我比我的父母在物质条件上丰富了很多，但精神层面上似乎却显得更加贫瘠了。我的父母都是上世纪 70 年代出生的，当时大陆内陆的经济都还很差，吃不饱穿不暖是常态，后来随着时代机遇他们来到沿海的广东，在这里生下了我。我们或许也能算是中产阶级家庭，有体面的工作和稳定的收入。可是我，虽然有吃不完的美餐，满衣柜的衣服，却没有什么朋友，生活很无聊。我曾不止一次眼巴巴看着自由活动课上其他同学都在和自己的朋友玩耍，自己却只能孤身一人。当时我想要朋友。可是有了朋友之后我又发现与人交往实在是麻烦，似乎一切不是那么回事。平常的日子也是，我总是渴望，渴望世上所有的美好事物，却又没有耐心，总是三分钟热度。

实用主义、功利主义、时代局限与思维惯性

不知从什么时候起，“有用“ “多快好省” 成了衡量一件事物好坏的唯二标准。似乎那些短时间出不了效果的，或者看起来没什么用的，就是坏的，就是应该摒弃的。而在特殊的困难时期，饭都吃不饱，其他事物就 “理所当然” 的成为了被扬弃的对象。无论是高速发展时期对生态环境的不管不顾，又或是人文与社会科学的长期旁落，抑或是对人的精神需求的长期忽视，无不遵循着这一 ”真理“。

在这一背景下，出现这样的结果似乎就不足为奇了。在我父母那一代，理想的日常就是能吃饱穿暖。可是现在大家都能够达到这一目标了，那接下来要往哪里去呢？没有人给出答案。

更加可怕的是，这个社会变化的速度变得太快了，快得大家的思想都没有跟上。大量的人仍然用之前的那所谓 ”真理“ 来进行衡量，并把他们的思想灌输给下一代，殊不知 ”真理“ 早已过时。

社交媒体与信息过载

这部分的内容很多人也都讲过了，我就简单讲一下。当今的社会是高度信息化的社会，人人使用 ”社交媒体“ 已经是不争的事实。信息传递速度的加快、信息密度的加大让人类的大脑逐渐开始超载。每个人只用随手一拍、一按就能被其他人看到，还有无数人以及厂商用尽浑身解数来掠夺人们的注意力。而在这样充满无数种无限选择的当下，到底什么样才是最好的？没有人知道答案。

尾声

写到这里，我也没想明白答案是什么。或许”理想的日常”本来就没有标准答案，只是一个值得一直追问下去的问题。最后，来听首歌吧。

「只有我这样吗？」：不解开鞋带

Meowjay Zhou — Fri, 06 Feb 2026 11:27:00 GMT

BlogBlog 同乐会！

这是我的「BlogBlog 同乐会 - 2026 年 2 月」投稿文章。本月主题是「只有我这样吗？」，由 Wiwi 主持。如果你有自己的博客，欢迎一起来参加！

看到了 Wiwi 的快速綁鞋帶这篇文章，里边有讲到一个自称”Professor Shoelace“的人，以及他的网站，还有一种叫做”Ian Knot”的绑鞋带方法，据说是世界上最快的绑鞋带方法。绑鞋带方法五花八门，千奇百怪，但我，至少是曾经的我¹不需要考虑这些“乱七八糟”的东西：

因为，我选择压根不解鞋带。

对啊，只要鞋带一直是绑好的状态，那就不需要在乎怎么绑鞋带的问题了呀，无论绑鞋带的方法多么复杂，只要能够牢固，都不是事。反正平时除了洗鞋子的时候要把鞋带松开，其他时候都不用理他嘛！

那这个时候另一个问题就出来了：那如果不解开鞋带，怎么把鞋子脱下来呢？之后又怎么穿上呢？“聪明”的我自有办法：

拖鞋很简单，一蹭就下来了。穿鞋就稍微复杂一些，得用手撑着鞋子的后跟，再脚上用力滑进去。看起来非常的美好对吧，但其实这样也有缺点：鞋子的后跟磨损的快很多。不过对于我来说，这还算可以接受，毕竟我对鞋子的要求不高，磨损了就磨损了呗 ~~（才不是因为我不怎么会系鞋带，绝对不是）~~

不过看到 Wiwi 的文章之后，我觉得还是挺好玩的，所以也动手试了下传说中的“Ian Knot” ~~（虽然摸索了将近一个小时才成功，好吧我确实不怎么会系鞋带）~~，发现其实这样也挺快的。所以或许之后我会选择每次都把鞋带解开，然后用这个法子绑好。

后记

其实我妈妈从上世纪末（据她所说）就是像”Ian Knot”这样子绑鞋带了，她之前也教过我这样绑鞋带，不过我一直没学会 XD

脚注

如果你看到了这里，那你应该已经知道我是什么意思了。什么，你不知道？那就再把文章看一遍吧。 ↩

麦当劳的新杯盖既不好看，也不好用，非常失败

Meowjay Zhou — Sat, 24 Jan 2026 12:33:00 GMT

作为一名忠实的麦门信徒，麦当劳一直是我最爱的快餐厅，也是我一个人出门吃饭的首选。在因为种种原因有长达 24 天没有吃麦当劳后，今天我终于再次走进了楼下的麦当劳。在下单了一堆吃的和一杯少冰可乐¹之后不久，我就拿到了属于我的那份餐。就当我坐下准备开动的时候，我发现了一个巨大的问题：不知道从什么时候起，麦当劳把他们的杯盖又更新了，变成了下面这种：

新款的杯盖。图片来自麦当劳中国官网新闻稿

作为对比，下面是之前的杯盖：

老款的杯盖。图片来自环球网

发现问题了吗？原来的杯盖有一个默认封上，可以扣开的盖子，新款则取消了这个设计，直接变成了敞开口。想象一下在你拿到你的可乐之前，会多多少灰尘进到杯子里。同时这也意味着当你拿着它走动的时候，饮料会更容易洒出来。聪明的麦当劳当然想到了这个问题，所以他们为外卖的饮料又设计了一款可以密封的杯盖。但是如果你点的堂食临走时饮料还没有喝完，你要么问工作人员再要一个盖子，或者就只能祈祷自己的手够稳了。

不仅如此，新的饮用口变得更大了，这意味着你会更容易喝到碎冰块。

还有一个不太明显，但是我觉得超严重的问题。看到老款杯盖上那三个凸起了吗？它们是可以按下去的，并且各自有独特的含义。经过培训的麦当劳员工一瞄杯盖上有哪些凸起被按了下去，就可以知道杯子里的饮料里有多少冰，又或者是有糖还是零度。同理，了解这套系统的消费者也可以在打开盖子或亲自尝一口之前就大概知道自己的饮料有没有错。但是新的杯盖取消了这个设计。如果说冰的多少还可以通过摇一下判断，请问如何在不尝一口的情况下分辨出普通可乐和零度可乐？

以及（当然这是我的个人观点），新的杯盖真的丑爆了好吧。

那么，既然有这么多缺点，为什么麦当劳中国还是要把原来的杯盖换掉呢？让我们看看麦当劳官网上是怎么说的：

即日起，全国麦当劳餐厅开始陆续启用全新生物基包装——麦咖啡包装及饮料、新地、玉米、粥等的包装杯盖将使用PLA材料。

新升级包装呈现出“创新、环保、体验、安全”四大特点。

“创新”“安全”显然不是我一个门外汉可以评价的，但是从上文可以看出，新款杯盖既不“环保”，“体验”也很糟糕。

体验怎么个糟糕法前面应该说的差不多了，那为什么不环保呢？想象一下以下的场景：

原本一种杯盖就能解决 100% 的问题，现在需要两种杯盖，也就需要更多的产线，消耗更多的能源。
原本各种饮料很容易就能分出来，不太会给错饮料；现在各种饮料的区分难度变大，更容易给错饮料，客人还不容易发现，得尝一口才知道。而尝一口之后这杯饮料就只能倒进垃圾桶了。

显而易见，这和我们熟知的“环保”可以说是一分钱关系都没有。使用环保的材料并不真正意味着环保，想想“3R”的第一个“R”是什么？是 Reduce（减少）。这才是关键。

不过我觉得最神奇的是，别的公司做类似的事情，最基本可以提升自己的经济效益。而从上面提到的例子来看，新款的杯盖连最基本的经济性都没有得到保证。我不得不合理怀疑，麦当劳中国的高管被诈骗了。

脚注

少冰可乐就是最好的，不接受反驳。 ↩

99 度的水怎么就不能喝了

Meowjay Zhou — Fri, 23 Jan 2026 03:51:00 GMT

警告

本篇文章讨论的不是 99 度的水能否直接喝。事实上，直接喝超过 65 度的水（或其他热饮）可能导致一系列不利影响，饮用 70 度以上的热饮更是可能造成严重烫伤。为了您的身体健康，饮用热饮的时候请注意温度。

很久之前，在高铁站接水的时候，一个叔叔把我拦了下来，告诉我：“没有看到饮水机上显示的温度只有 99 度吗？只有烧到 100 度的水才是可以喝的喔！” 当时的我虽然觉得有哪里不对，但是因学识不够而无法反驳。

现在想起来，简直就有够荒谬的啊！

99 度的水和 100 度的水真的有很大的差别吗？显然没有。绝大多数细菌和病毒在 70 到 80 度时就已经被杀死了。到了 90 多度时，常见的致病微生物早就失活了。由此可见，把水烧到 99 度和烧到 100 度并不会有什么区别。

那问题来了，为什么要烧到 100 度呢？答案其实很简单，根据 Wikipedia 中关于沸点的条目，我们可以知道：

Water boils at 100°C (or with scientific precision: 99.97 °C (211.95 °F)) under standard pressure at sea level.

在海平面的标准压力下，水的沸点是 100°C（或以科学精度表示为：99.97 °C (211.95 °F)）。

而沸腾的水正好有一个特点：容易观察。人们不需要拿一个温度计去测水到底有多少度，只要看到水沸腾了，就说明水已经足够安全了。所以，人们决定：不管那么多，把水烧开！这是最简单的、可操作性最高的方法。

随着时间的推移，人们逐渐忘记了前辈们制定这个规定的初衷——“为了杀菌”，只死死记住了“100 度”这个手段。

说回多年以前的那个叔叔，他其实并不是坏人，他只是一个忠实的规则守护者。由于不了解背后的原理，他只能把“手段”当成了“目的”，这才闹了笑话。

事实上，这种“只知其然而不知其所以然”的现象，在我们生活中比比皆是。我们生活在一个被规则包裹的世界里：过马路要走人行横道、坐飞机要过安检…… 规则构成了社会运行的骨架。但有趣的是，当环境发生变化时，如果人们不懂规则背后的逻辑，规则就会从“保护伞”变成“绊脚石”。

举个例子，在 2013 年以前，乘坐飞机时，乘务员会要求乘客在起降阶段关闭所有电子设备——不仅是手机，连电子书阅读器这种没有无线信号的设备也不例外。官方给出的理由是：电子设备可能干扰飞机的导航和通信系统。尽管许多乘客心存疑惑，但大多数人还是选择了遵守。

随着时间推移，质疑的声音越来越多：“如果真的这么危险，为什么不彻底禁止携带电子设备上飞机？” 这些质疑促使航空监管机构重新评估这项规定。结果发现：现代电子设备的电磁干扰风险极低，飞机的抗干扰能力也已大幅提升，而且数十年来没有一起事故被证实是由乘客的电子设备导致的。

于是在 2013 年后¹，规定被调整了：乘客可以全程使用飞行模式下的电子设备，只需关闭蜂窝移动网络即可。人们终于明白了——真正需要禁止的不是”所有电子设备”，而是”可能干扰地面基站的蜂窝信号”。

这就是了解“原理”的重要性。

那个叔叔因为不知道“杀菌”的原理，所以死守着 99 度不能喝的教条；而航空局因为重新评估了“干扰”的原理，所以废除了关机的旧规。

当我们看透了规定背后的逻辑，我们就不再是盲目的执行者。我们能分辨出哪些规定是需要延续的智慧，哪些是已经过时的累赘。这种”清醒的遵守“，或许才是对待规则最好的态度。

脚注

FAA 在 2013 年后就调整了限制。更加保守的中国民航则要到 2017 年才放开限制。 ↩

真正的文化自信，从不畏惧“美丽的beautiful”

Meowjay Zhou — Sat, 17 Jan 2026 09:45:00 GMT

坐公交车回家的路上，突然想起了小时候读过的《窗边的小豆豆》这本书中的一个情节：在当时的日本政府将英语定为“敌性语言”，禁止学校教授的时候，小豆豆所在的学校巴学园的校长小林宗作先生仍然坚持让他的学生学习英文。虽然作者并没有在书中详细介绍小林先生这样做的原因，但是从下面这段话¹中，我们也能从中略窥一二。

在巴学园，现在，日本和美国变得亲近起来。但是，在巴学园之外，美国却是日本的敌国，英语是敌国的语言。所以，所有的学校都取消了英语课。 “美国人是鬼！” 政府这样宣布。而这个时候，巴学园的孩子们却在齐声地念着： “美丽的，是beautiful！” 拂过巴学园上空的风温暖而和煦，在巴学园中成长的孩子们也美好而纯洁。

但令人遗憾的是，80 多年过去了，抵制文化的戏码仍在不断上演，无论是“和服风波”，还是“禁止圣诞节”，又或是“日本艺人演唱会取消”。我认为，这是极其愚蠢的行为，或许能在最开始起到一些作用，但最后必然会失败。

为什么？

1. 阻碍文化的交流，极易陷入孤立陷阱

当一个社会开始抵制外来的文化，文化的交流就将不可避免地受到影响。而当文化交流无法正常运行时，人们就将事实上孤立于世界。在那之后，由于失去了参考，人们还极易陷入盲目自大的境地。历史上不乏这样的教训。清朝的闭关锁国让我们错失了工业革命的机遇，当我们还沉浸在”天朝上国“的美梦中时，世界已经发生了翻天覆地的变化。反观明治维新后的日本，正是因为大规模学习西方文化和技术，才实现了快速崛起。文化交流从来都是双向的，既输出又吸收，这才是文明能够保持活力的方式。

2. 点燃群体的非理性狂热，最终走向集体疯狂

文化抵制最可怕的地方，不在于它压制了什么，而在于它释放了什么。

当“抵制”成为一种集体行动，人们会惊讶地发现，那些平时温和理性的普通人，突然变得义愤填膺、不可理喻。他们在社交媒体上搜寻”叛徒“，给任何不合流的人扣上”精日“”汉奸“”卖国贼“的帽子，然后享受着群体围攻带来的道德优越感和归属感。

这种狂热一旦被点燃，就会自我强化。人们不再关心事实和逻辑，只在乎”立场“和”站队“。质疑变成了背叛，理性变成了软弱，而最极端、最激烈的声音反而获得了最多的掌声。个体在群体中失去了判断力，只剩下情绪的共振和本能的宣泄。

历史一次次证明，这种群体性狂热的尽头往往是灾难。无论是麦卡锡时代的”猎巫“，还是”文革“中的”破四旧“，抑或是纳粹德国的反犹运动，都始于看似”正义“的文化抵制，终于失控的集体疯狂。当理性被情绪淹没，当个性被群体吞噬，人性中最黑暗的部分就会浮现。

更讽刺的是，这些狂热的参与者，往往自认为是在”保卫文化“”捍卫尊严“。他们不觉得自己在施暴，反而觉得自己在行正义之举。这正是群体狂热最危险的地方——它消解了具体的“人”，只剩下了抽象的“立场”。在这个过程中，人们在作恶时心安理得，在疯狂时自认为清醒，在自我封闭时自以为是在保卫文明。

为什么我们会陷入这种集体的焦虑与狂热？归根结底，是我们对自身的文化缺乏真正的安全感。

真正的文化自信不是 ”文化保护主义”

说到这里，就不得不谈谈近些年常被提及的“文化自信”了。

如果说近些年文化上最大的改变，相信很多人会说“文化自信”。可是我却不这么认为。真正的文化自信，应该是既发扬本土文化，又包容外来文化。但显而易见的是，我们对外来文化的包容程度正在变得越来越低。这不是文化自信，而是”文化保护主义“。

文化保护主义和文化自信的本质区别，就在于前者是防御性的、封闭的，而后者则是开放的、包容的。文化保护主义保护了文化本身，却扼杀了文化的多样性和创造力。文化不是花瓶，而是像水那样，只有不断流动，才能保持活力。朱熹早就说过，“问渠哪得清如许，唯有源头活水来。”

我们并非没有见过真正的文化自信。早在千百年前的唐朝时期，长安城就已汇聚了来自世界各地的商人、学者和僧侣，胡乐、胡服、胡食在民间广为流行，但这丝毫没有削弱中华文化的主体性，反而造就了一个开放包容、繁荣昂扬的盛世。而且，这些外来元素最终都融入了中华文化，丰富了而非削弱了我们的文化基因。正是因为这种开放，唐诗才有了李白的浪漫、杜甫的深沉，以及王维融合佛教禅意的意境。文化交流的成果最终体现在创造力上。又比如日本，在全面学习西方的同时，依然保持了自己独特的文化传统。由此可见，真正强大的文化从不畏惧交流和碰撞。

尾声

最后，回到那本《窗边的小豆豆》，小林宗作先生在那个疯狂的年代坚持让孩子们学习英语，不是崇洋媚外，而是相信教育应该超越政治，相信孩子们需要一个更开阔的视野。80 多年后的今天，我们已经拥有了前所未有的物质条件和技术手段，却似乎在精神上变得更加保守和封闭。

真正的文化自信，应该是“任尔东西南北风”的从容，是“海纳百川，有容乃大”的气度。我们的文化经历了数千年的风雨，早已证明了自己的生命力。它不需要用抵制和排斥来证明自己，相反，只有在开放包容中，才能焕发出更持久的光彩。

愿巴学园上空那“温暖而和煦”的风，有朝一日也能吹遍我们的土地。

这里引用的是赵玉皎翻译，南海出版公司出版的版本，ISBN 9787544288590。 ↩

公交车涨价了

Meowjay Zhou — Sat, 10 Jan 2026 00:00:00 GMT

作为一名普通路过的城市市民，如果说 2026 年对我影响最大的公共事件，那大概就是——我居住的城市的公交车涨价了。（截止目前）

以我最常乘坐的公交线路为例，这条线路的票价将从 2元涨价到 3元（均为一票制）。这是最明显的变化。不那么明显的变化是，以往的无门槛交通卡优惠（八折）改为有门槛的累计金额满一定值后打折。同样以我最常乘坐的公交线路为例，使用交通卡的常规票价从 1.6元涨到了 3元。

说实话，我对这件事情并不意外，毕竟在财政日益紧张的当下，长期依赖财政补贴的公共交通行业必定要做出些行动，来维持行业的正常运转。而且之前的价格已经很多年没有变过了。

回忆

其实在我刚读幼儿园的时候（那大概是 2012 年），这条线路的价格也是 3元（分段计价，2元起步），乘客上车的时候要自己按定价器然后刷卡，那时的我许了很久的愿望就是有一天能长高到够得到定价器，毕竟在那时的我看来，这实在是太酷了。不过后来可能是因为太过麻烦，还没等我长高，公交公司就索性降价了，坐这条线路不管多远都是 2元。

当下

现在我已经是一名高中生了，这条线路依然是我最常乘坐的线路，载着我上下学。但往日的拥挤已然不再（这条线路曾经超级多人），8米的车厢常常是空荡荡的，要知道曾经这条线用的一直是10米车。与此相衬的是道路上的电动自行车越来越多，在当下，越来越少的人选择乘坐公交车，公交系统也在不断地减少班次，似乎陷入了一个死亡螺旋。

未来

新的票价和优惠政策二月就将全面实施，我不禁想，公交车到底要走向何方呢？

「推坑」：最爱的高浓度巧克力——明治チョコレート効果

Meowjay Zhou — Thu, 08 Jan 2026 00:00:00 GMT

Tip

这篇文章参与了 Wiwi 的 Blogblog 同乐会 —— 1 月！这个月的主题是“推坑”。如果你也有一个自己的博客，不妨也加入进来吧！

TL; DR

チョコレート効果是明治发售的一款主打高可可含量的巧克力，有 72%、86% 和 95% 三种浓度可选。这款产品主要在日本生产并发售。曾有一段时间明治上海工厂生产过 72% 和 86% 的版本（中文商品名为巧克力好习惯）并在中国大陆发售，但是现在已经不再生产（发售）了。

作者认为チョコレート効果是一个出色的高浓度巧克力系列，Ta 尤其喜欢 86% 的版本，可可的香味很浓郁，也不会很苦。独立的小包装使得携带和食用变得容易便捷。

当前在 amazon.co.jp 上的袋装价格分别为（截至2026年1月8日）

72%: 1281 JPY, 225g
86%: 1191 JPY, 210g
95%: 1182 JPY, 180g

这是什么

チョコレート効果是株式会社明治 - Meiji Co., Ltd. 发售的一系列巧克力，主打高可可含量、高可可多酚含量以及低 GI。如果你想了解更多的话，这是官方宣传页。

作者的小故事

读初三的时候（也不是很久远，大概2024年），因为经常犯困，又不喜欢咖啡，于是想到吃巧克力来提神。但是一般的高浓度巧克力都动辄一大板，要吃的时候很麻烦，很容易就弄脏手，而明治的独立小包装巧克力正好就解决了这个问题。巧克力出厂就已经被分成小块装进包装，吃的时候只用撕开包装丢进嘴里就完事，实在是太方便了，于是直接买了总共 630 克的 86% 巧克力（当时巧克力还很便宜，一共只花了差不多 120 人民币，超划算的！）（买的是明治上海工厂生产的陆版，315 克一袋）

买回来之后果然没有让我失望，吃一块，先是苦味（废话），然后可可的香味逐渐浮现，充盈整个口腔。用我妈妈的话说，“我站在你旁边都能闻到你嘴里的巧克力香”，这实在是太棒了好不好！

番外：尴尬的现实

从初中毕业之后，我休息了一年，不用上学，自然就不用早起，也就不用担心精力的问题。于是那些巧克力就被遗忘在冰箱里了。等到想起来的时候，它们已经过期将近半年了。 ~~不过还是把它们吃掉了，并没有出什么问题hhh~~

此外，这几年巧克力的价格飞涨，日版チョコレート効果多次涨价，而上海工厂生产的陆版则是直接停产了。因为大陆对日本食品的限制进口，日版基本买不到，就算买得到也要加价好多，渠道也不正规，所以说，我大概是不会再买这一款巧克力了。

总结

~~我大概是第一个推荐自己之后不会再买的东西的人hhh~~

综上所述，チョコレート効果确实是一款不错的高浓度巧克力。如果你满足以下这些条件，我还是蛮推荐你去买一盒试一下的：

喜欢高浓度的巧克力，或者想要尝试高浓度的巧克力
有带巧克力出门的需求，或者觉得掰巧克力板很烦
想尝到巧克力的香味而不是只是苦味
居住的地方能比较容易买到，价格也还好

至于我，以及像我一样在大陆的朋友呢，我觉得明治上海的明治超纯黑巧克力（大陆特供）是个不错的选择，虽然可可含量稍低，只有 70%，但是其实味道也不错，也有小袋独立包装，配料表也比较干净。而且，这个价格真的蛮便宜的（如果你最近买过巧克力，你就知道我为什么这么说），隔壁 Lindt 的一板就要四十多（人民币），还要什么自行车啊喂！

End

这是我的博客的第一篇文章，博客搭起来没多久，还很不完善。我的表达能力也还在锻炼当中。如果你想要和我聊更多关于巧克力的内容，抑或是别的内容，欢迎发 Mail 到下面的邮箱！ contact@meowjay.cc

Meowjay的小窝

客厅还是广场：精选评论的边界

Table of Contents

同样是精选评论，为何引发不同反应？

享受了流量，就该承受质疑吗？

是客厅，还是广场？

关掉评论区，为什么反而没人骂？

大创作者，到底该归到哪一边？

精选评论的边界

Footnotes

强推分级诊疗十余年几无进展，中国的医疗系统出了什么问题？

Table of Contents

True Story

分级诊疗浮沉

数据流转之殇

以人为中心

「有趣的小知识或冷门概念」：高铁上面的电线为什么不是直直一条？

我不叫“电线”，你也没出错觉

和不高兴一起出游（郴州资兴）：End

Day 4

Day 5

End

和不高兴一起出游（郴州资兴）：Day 3

和不高兴一起出游（郴州资兴）：Day 2

我不知道有些城市的公交专用道是用来干嘛的

和不高兴一起出游（郴州资兴）：Day 1

Footnotes

和不高兴一起出游（郴州资兴）：目录

不，中国民航不值得你信任。

NTSB 与 FOIA

老大哥正看着你

非必要勿乘中国民航

Footnotes

「音乐与记忆」：最爱的一场 Live

过去

演出

Encore

之后

Off Topic

所以我开始用 Mastodon

为什么是 Mastodon

我从哪里来

联邦网络

然后呢？

Footnotes

「改变人生观的一句话」：没有什么理所当然

脚注

Footnotes

日本食品包装上的「製造所固有記号」有什么用？

这是什么

怎么查

准备

查询

FAQ

脚注

Footnotes

词语到底要为什么服务？

中台之争

和制汉语

词语的功能

延伸阅读

「生产力」和好玩，选哪个？

「理想的日常」：我不知道我到底想要什么

思索

实用主义、功利主义、时代局限与思维惯性

社交媒体与信息过载

尾声

「只有我这样吗？」：不解开鞋带

后记

脚注

Footnotes

麦当劳的新杯盖既不好看，也不好用，非常失败

脚注

Footnotes

99 度的水怎么就不能喝了

脚注

Footnotes

真正的文化自信，从不畏惧“美丽的beautiful”

为什么？

真正的文化自信不是 ”文化保护主义”

「推坑」：最爱的高浓度巧克力——明治チョコレート効果