Table of Contents
Open Table of Contents
True Story
我爸爸最近又被送进医院了，现在还在 ICU 里面。自从他 2021 年被发现患有脊髓空洞症之后，他就在医院里待了很久。2024 年他出院回到家里，这是自那之后他第一次回医院。
自从得了病之后，他没法走路，也没法用嘴吃饭，甚至没法正常的把口水咽下去——他经常把口水之类的东西吞到气管乃至肺里。所幸他平常还可以自己把误吞的口水吐出来，直到那个晚上。
我爸是个很固执的人。他有些怕冷，所以别说空调，他连风扇都不让开。那个晚上，在我们看来，他睡得很熟，但表象之下，一股暗流正在涌动……
第二天早上，看起来似乎一切正常。但随着时间的推移，他开始感到不适，喊我给他喝水。我发现他的全身都是滚烫的，而且一点汗都没有出。我意识到他似乎中暑了，给他喝了不少水和运动饮料，用湿毛巾擦他的身体给他降温，并且打开风扇对着他吹。很快他的体温降下来了。也正在这时，我得知他昨晚似乎也有些中暑。我有想过叫救护车，但在他和妈妈的劝阻下最后没叫。后面我没有多想。
正当我以为事情告一段落时，事情的发展却出乎了我们所有人的意料。第三天早上 5 点多，妈妈叫醒我，说要叫救护车送爸爸去医院。爸爸的情况一个晚上就急转直下，开始呼吸困难，意识也开始模糊。送到医院发现已经肺部感染，肺里面有大量的痰，被收进了 ICU。
前些天，我看到了王君：没有“健康根据地”，强推分级诊疗为何注定失败这篇文章，颇有感触。一直以来，在主旋律“媒体”的宣传下，中国的医疗体系都是“最好的”，我也对这套理论深信不疑。但这次的亲身经历，动摇了我之前的想法。
先说清楚，我无意责怪任何在基层的人，在这次经历中，无论是急救热线接线员、医生、护士，无一例外都非常尽职尽责，也有非常出色的能力。但只有个体的努力是不够的，只有有了一套好的制度，才能得到好的结果。因此，接下来我所写的，将集中在制度问题而非个体问题。
分级诊疗浮沉
分级诊疗这个名词开始为人们所知，始于 2015 年。那一年，国务院发布文件，宣称：
2017年，分级诊疗政策体系逐步完善；到 2020 年，基层首诊、双向转诊、急慢分治、上下联动的分级诊疗模式逐步形成，基本建立符合国情的分级诊疗制度。
但到了今年 2026 年，2026 国办 11 号文件，还在号召“加快建设分级诊疗体系”。当年构想的宏伟蓝图，仍然遥遥无期。哪里出了问题？
文中认为，这是一种”倒果为因“的思维误区导致的。
在中国的一些政策讨论中，分级诊疗往往被当作一种可以直接推进的制度安排来理解。似乎只要通过行政手段加以引导，例如设定首诊规则、限制直接就医、或者通过家庭医生签约，医保差异化支付进行调节，就可以逐步建立起这样的就医秩序。
这种思维方式主导下的种种措施，本质上是在针对需求侧强行发力。但真正需要解决的，是供给侧的质量与信任问题。医疗需求具有极强的风险规避属性，成熟且优质的初级保健供给自然能够吸引并沉淀需求；相反，能力薄弱、缺乏信任的初级保健，起不到健康根据地的作用，只会倒逼人们寻求更高层级的医疗解决方案。
所言不虚。根据我自己的经验，政府推出的政策，无论是限制大医院的医保报销比例，还是医保选点强制选一个初级医疗机构，抑或是组织学生签约家庭医生，无不是试图通过行政手段来干预个体的医疗选择，而初级医疗机构的人员、硬件配置提升却被长期搁置。结果就是，本来设计用来接住大多数患者的初级医疗机构只有寥寥几个患者，而医院则人满为患。
在那些初级保健体系较为成熟的国家，患者之所以首先接触基层，主要是因为这样做更方便及时，也更安全可靠。即使在实行强制转诊的国家（如西班牙、英国），前提条件也是先拥有高水平的全科医生网络。基层医生在长期接触中积累了患者的健康信息，可以在大多数情况下提供精准的初步判断；当需要进一步处理时，再转入医院。在这样的条件下，转诊并不是一种被动接受的行政约束，而是就医过程自然而然的一部分。
也正是在这样的过程中，分级逐渐显现出来。它不是脱离实际的硬性规定，而是在需求被分层处理、风险被逐步识别、信息能够连续积累的条件下，自然形成的一种结果。
如果把分级诊疗当作目标来推进，很容易把注意力集中在路径本身（例如如何限制患者去大医院、如何规范转诊手续）；但如果把它看作结果，问题的重心就会发生改变：我们需要首先建立的，是能够支撑这种路径的基础结构。
数据流转之殇
医疗数据流转困难，想必是无数患者就诊时的共识。由于医院和医院之间的互认体系支离破碎，如同形式（事实上，虽然相当一部分省市都已经建立数据互通机制，但实际运作时几乎起不到作用。医生基本上不会看），跨院就医时，重复检查、重复问诊是常态，既浪费患者和医保基金的钱，又浪费本就有限的医疗资源。在我看来，初级保健体系的缺位，是造成这一局势的重要原因之一。
在有完善的初级保健体系的国家，例如英国或西班牙，初级保健机构有辖区居民的健康档案，并将其上传至数据平台。当超出初级保健机构能力范围的时候，会开具转诊单，包含相关病史摘要、已做检查结果、用药情况，转诊完毕后档案又会回传回初级保健机构。紧急的时候，急诊医生也可以调用档案，查看一些重要信息。
这件事之后，我一直在想一个问题：如果第二天，也就是我发现他中暑、但还完全没往误吸这个方向想的时候，我们就叫了救护车，情况会不一样吗？我让 Claude 帮我模拟了两种情况——没有完善初级保健体系，和有完善初级保健体系——之后可能会发生什么。
在没有完善初级保健体系的情况下，我所知道的只是“中暑、意识模糊“这些表面症状，而“长期卧床、吞咽困难、有误吸风险“这类日常照护信息，往往只存在于我们的记忆里，从没被系统性记录过。急诊医生接诊时，大概率会按中暑的常规流程处理，除非出现明显的呼吸窘迫等外显症状，否则“吸入性肺炎“这条线索很容易被中暑这个更显眼的诊断掩盖——医学上这叫“锚定效应“，医生会倾向用最先获得的诊断解释后续所有症状。等到真正因为肺部持续发炎而恶化，往往已经错过了最佳干预窗口。
而在有完善初级保健体系的情况下，像“长期卧床、吞咽困难“这样的慢性风险，本该在 GP 的日常随访中就被记录成一个明确的“高误吸风险“警示标签，同步给我们和护理团队。真到了送急诊那一刻，医生在患者到达的第一时间就能看到这个警示，会主动把“是否合并吸入性肺炎“纳入排查范围，哪怕当下没有典型症状，也可能提前做影像检查、监测感染指标。干预窗口因此大大提前。
两种情况的差别，说到底就是一句话：有没有一个系统，能把我们脑子里那些零散的、说不清楚的“日常观察“，变成医生一眼就能看到的关键信息。
以人为中心
王君在文章里提到，医院和初级保健，本质上遵循两种不同的逻辑：
医院通常围绕一次疾病展开，从诊断到治疗，再到出院，形成一个相对完整但有限的过程。而在这一过程之外，一个人的健康状态却是持续变化的，需要被长期跟踪和管理。如果缺乏这样的连续性，那么每一次就医都会成为一次从零开始的过程。医生需要重新了解情况，患者需要重复表达症状，健康数据在不同机构之间断裂。
医院解决的是“这一次“的问题，初级保健解决的是“这个人“的问题。前者是一个个孤立的点，后者是把这些点连起来的线。而我们现在的系统，几乎全部是点，没有线。
初级保健并不以某一次疾病为中心，而是以人为中心，通过持续接触，逐渐形成对个体状况的整体认识。这种连续性，使得很多问题可以在早期被识别，也使得一些原本可能发展为复杂情况的风险被提前化解。对于每一个人来说，社区附近的初级保健诊所，就如同是守护健康的根据地。
“根据地“这个词用得很准。根据地不是你生病了才去的地方，而是一直都在那里、一直了解你的地方。它知道你上一次是因为什么住院，知道你现在的用药情况，知道你有哪些别人不知道、但对你来说性命攸关的细节——比如“这个人吞咽困难，容易呛到“。这些细节太琐碎、太日常，不会出现在任何一次住院病历的诊断书里，但恰恰是这些细节，决定了下一次意外发生时，有没有人能第一时间反应过来。
我一直在想，如果 2021 年我爸爸确诊之后，身边一直有这样一个“根据地“——不是每次住院时才被动接触的医院，而是持续跟踪他、了解他吞咽困难、了解他误吸风险的人——这次的事情，会不会不一样。也许护理团队会提前教会我们怎么识别误吸的早期信号，也许社区的随访记录里会有一条清楚的警示：这个人，一旦出现体温异常，先往吸入性肺炎那个方向想。
但这些“也许“，在我们的系统里都没有发生。不是因为没人尽力，而是因为压根没有这样一个持续跟着他的“线“。我们有的，只是一次次孤立的“点“——直到他被推进 ICU 的那个“点“。